arder en el vientre de una madre
“Una madre llama a su hija. La hija está casi tan triste que no puede coger el teléfono, pero lo hace, para su sorpresa. El tono de la madre siempre carece de dulzura. Su voz es áspera. La de la hija está rota y en busca de amor, amor que no recibe por parte de su madre. MADRE Hace meses que no llamas. Si no te llama tu madre ni te acuerdas de ella. HIJA Hola, mamá. MADRE Y, ¿qué has estado haciendo estos meses que no llamabas? Cuéntame algo. HIJA Vivir, no sé. MADRE Vale. ¿Cómo estás? La conversación se pone aburrida. HIJA (su voz se rompe) Bien. MADRE ¿Estás llorando? HIJA (flojo) No. MADRE (chasquea la lengua) No llores. A la hija le molesta la respuesta. Sorbe su nariz. HIJA ¿Por qué? ¿Y si quiero? ¿Por qué no puedo llorar? MADRE Hija, pero, ¿qué te he dicho para que te pongas así? Pues nada, llora. HIJA No – no me digas lo que tengo que hacer ahora. MADRE (suspira) Vale, vale. Haz lo que quieras. HIJA Para. MADRE ¿Que pare de qué? HIJA Nada, te cuelgo. MADRE ¿Pero...